No recuerdo Chile

Hace un tiempo estuve en Chile. Aunque ya no lo recuerdo. Ya no puedo recordar su pacífico mar rompiendo en las orillas de Valparaíso, ni su geografía curvilínea, ni de sus ascensos y descensos.

Hace mucho estuve en Chile, y éste por un instante, estuvo en mí. Con delirante vagueza recuerdo sus tíbias aguas, su cargada atmósfera en época de la vendímia.

Ya apenas recuerdo el color de la tierra que un día tuve entre mis manos.

Una vez estuve en Chile, y sin embargo hoy soy incapaz de recordar el matiz de ese cielo que durante un tiempo, veló por mí; con atención en el día y permisividad en la noche.

Es normal que ya no recuerde Chile si cuando jugué en las faldas de sus cerros yo no era más que un niño creyéndose hombre.

Y ahora me duele reconocer que me acuerdo de Chile, pero ya no te recuerdo.